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Istoriją, kurią papasakosiu, istoriją, besirandančią iš įtarimų ir dvi-
prasmybių, gožia tokia nelemtis (kai kas tai vadina laime) – ji yra 
tikra: užrašyta garbių žmonių ir patikimų liudytojų. Bet kad šio 
pasakojimo autentiškumas atsiskleistų taip, kaip svajoja autorius, 
jis turi būti papasakotas rumunų, vengrų, ukrainiečių arba jidiš 
kalba, dar geriau – šių kalbų mišiniu. Tuomet, laikantis atsitikti-
numo ir miglotų, giluminių bei savaimingų įvykių logikos, pasa-
kotojo sąmonėje tvykstelėtų ir vienas kitas rusiškas žodis: vienur 
švelnus it teliatina (veršiena), kitur – aštrus it kinžalas. Taigi, jei 
pasakotojas įstengtų nusiekti iki nepasiekiamų kraupių Babilono 
sujudimo laikų, iš ten ataidėtų nusižeminimo sklidinos Hanos 
Kšiževskos maldos ir baisūs prakeiksmai, ištarti čia rumuniškai, 
čia lenkiškai, ukrainietiškai (lyg jos mirtis tebūtų kažkokio dide-
lio ir pražūtingo nesusipratimo pasekmė), o galiausiai, apnikus 
priešmirtinei agonijai ir susitaikymui, jos kliedesys virstų malda 
už mirusiuosius, sukalbėta hebrajų – pradžios ir myrio – kalba.
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Teigiamas veikėjas

Mikša (kol kas pavadinkime jį šitaip) prisiuvo sagą greičiau nei 
per dešimt sekundžių. Uždekite degtuką ir laikykite. Nuo tos aki-
mirkos, kai įsižiebia galvutė, iki tada, kai nudegins jums pirštus, 
Mikša jau bus prisiuvęs sagą prie karininko munduro. Rabis Men-
delis, pas kurį Mikša dirba pameistriu, negali patikėti savo akimis. 
Užsideda akinius, paima degtuką ir taria jidiš kalba: „Dede, pakar-
tok, her Miksatai.“ Mikša vėl įveria siūlą į adatą, rabis Mendelis 
šypso įsmeigęs akis į pameistrį, ūmai sviedžia degtuką pro langą 
ir ima spjaudyti sau ant pirštų. Mikša, jau prisiuvęs sagą prie pono 
Antonesku munduro, pergalingai taria: „Rabi Mendeli, pakanka 
vieno degtuko, kad būtų supleškinti visi lig vieno naftingi Plo-
ješčio laukai.“ Pameistriui įsistebeilijus į tolimą ateitį, nušviestą 
didžiulio gaisro, rabis Mendelis drėgnais pirštais mikliai trukteli 
munduro sagą ir užsuka, tarsi nusukinėdamas sprandą viščiukui. 
„Her Miksatai, – taria jis, – jei nemąstytumėte taip paikai, galėtu-
mėte tapti puikiu meistru... Ar žinote, kad Ploješčio naftos ištek-
liai, manoma, siekia kelis milijonus galonų žaliavos?“ – „Tai bus 
įstabi liepsna, rabi Mendeli“, – paslaptingai taria Mikša.
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Rungčios

Mikša meistru netapo. Dar dvejus metus prisiuvinėjo mundurų 
sagas pas rabį Mendelį klausydamasis jo talmudiškų filosofavimų, 
o paskui jam teko išvykti, lydimam prakeikties. Vieną dieną, tai 
įvyko ypatingą 1925 metų pavasarį, rabis Mendelis pasiskundė, 
kad dingo košerinė višta. „Rabi Mendeli, – pasakė Mikša, – vagies 
ieškokite tarp žydų.“ Rabis Mendelis suprato, kad jį norėta įžeisti, 
ir ilgokai neminėjo savo košerinės vištos. Mikša irgi tylėjo: laukė, 
kol rabis Mendelis sutramdys savo išdidumą. Senolis grūmėsi su 
pačiu savimi, ant talmudiško pasipūtimo altoriaus kasdien auko-
damas po vištą. Ligi aušros tūnodavo vištidėje, nusistvėręs pagalį, 
ir baidydavo šešką panašiu į šuns lojimu. Prieš pat auštant įmigda-
vo ir tada iš vištidės pradingdavo dar viena višta. „Lai nubaudžia 
mane didis teisuolis, kuris pasakė, jog visi gyviai yra vienodai ver-
ti jo dėmesio ir gailestingumo, – prabilo rabis Mendelis devintą 
dieną. – Ar gali viena košerinė višta, verta mažiausiai penkių rau-
donųjų, prilygti šeškui, kuris plėšikauja dar labiau skurdindamas 
varguolius, negana to, skleidžia šitokią smarvę?“ – „Negali, rabi 
Mendeli, – pritaria Mikša, – negali penkių raudonųjų verta višta 
prilygti smirdinčiam šeškui.“ Ir daugiau nieko nesako. Laukia, kol 
šeškas nusiaubs visą vištidę ir šitaip įrodys rabiui Mendeliui, kad 
jo talmudiški pliauškalai apie visų Dievo padarų lygybę šnipšto 
verti, kol pagaliau žemėje įsigalės žemiškomis priemonėmis įvesta 
teisybė. Vienuoliktą dieną rabis Mendelis, iškamuotas bergždžio 
tykojimo, pabrinkęs ir paraudusiomis akimis, plunksnų prisivėlu-
siais plaukais, atsistojo priešais Mikšą ir ėmė daužyti sau į krū-
tinę: „Her Miksatai, padėkite!“ – „Gerai, rabi Mendeli, – atsakė 
Mikša. – Išsivalykite kaptoną ir išsirankiokite plunksnas iš plaukų. 
O reikalą leiskite sutvarkyti man.“
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Spąstai

Spąstai, kuriuos Mikša sumeistravo, buvo kitados jo senelio Bu-
kovinoje spęstųjų tolima kopija, miglotas ir nostalgiškas prisimi-
nimas. Jei nežinotum, kad tai spąstai, palaikytum paprasta iš kietų 
buko lentų sukalta dėže su dangčiu, kuris iš išorės atsidaro, o iš 
vidaus – ne. Vagiliui privilioti Mikša įdėjo kiaušinį, pirmiau įsiti-
kinęs, kad tame kiaušinyje it brangenybių skrynelėje jau švinksta 
košerinis viščiukas. Rytą vos išėjęs į kiemą jau žinojo, kad gyvis 
pateko į žabangas: smarvė sklido iki pat vartų. O rabis Mendelis 
nė nosies nekyštelėjo iš namų. Iškankintas ilgo budėjimo vištidė-
je, jis pasidavė miegui ir likimui. Sunkia valstietiška ranka Mikša 
paglostė vienintelę likusią rabio Mendelio vištą – ji buvo suakme-
nėjusi iš baimės – ir paleido į kiemą. Tada pravėrė dangtį su sty-
rančiais kreivų vinių dantimis ir, vos tik gyvūnas kyštelėjo drėgną 
snukutį pro angą, atsivėdėjęs jam tvojo. Ne ką mažiau mikliai per-
vėrė surūdijusią vielą per šeško šnerves, surišo letenas ir pakabino 
ant durų staktos. Smarvė siaubinga. Pirmiausia ant kaklo įrėžė lyg 
kokį tamsiai raudoną vėrinį, paskui giliai įpjovė apsukui abiejų le-
tenų. Nudyręs kailį iki kaklo, padarė dvi į prakarpas sagoms pana-
šias įpjovas pirštams įkišti.

Prižadintas šiurpaus gyvūno cypimo, o gal košmariško 
sapno, netrukus kieme išdygo rabis Mendelis. Užsidengęs nosį 
suglamžyto kaptono skvernu, paraudusiomis ir paklaikusiomis 
akimis įsispoksojo į tuos gyvus kruvinus spąstus: už vielos pa-
kabintas ant staktos raitėsi šeškas. Nušluostęs peilį į žolę Mikša 
atsitiesė ir tarė: „Rabi Mendeli, išvadavau jus nuo šeškų visam 
gyvenimui.“ Kai pagaliau įstengė prabilti, rabio Mendelio balsas 
nuskambėjo šaižiai ir kraupiai lyg pranašo: „Nusiplaukite kraują 
nuo rankų ir veido. Ir būkite prakeiktas, her Miksatai.“
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Pasekmės

Netrukus Mikša savo kailiu patyrė, ką reiškia rabio Mendelio pra-
keiksmas: visoje Antonovkos apskrityje rekomenduoti pagalbi-
ninkus meistrai prašė ne ko kito, o paties rabio Mendelio. Ir vos 
ištarus Mikšos vardą, žydas imdavo dudenti čia jidiš, čia hebrajiš-
kai, muštis į krūtinę ir rautis plaukus, lyg būtų kalbama apie patį 
dibuką. Mikšos nepanoro samdyti nė rabis Juzefas, labiausiai ne-
tikęs iš meistrų, ne vien iš siuvėjų. Sužinojęs apie rabio Mendelio 
prakeiksmą, Mikšą jis atleido po dviejų dienų. Tada Mikša šventai 
pasižadėjo vieną gražią dieną atkeršyti talmudininkams už jam pa-
darytą skriausmą.
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Aimikė

Tais pačiais metais Mikša susipažįsta su tokiu Aimike, E. V. Aimi-
ke, kuris pasisakė esąs teisės studentas. Neseniai tasai Aimikė dir-
bo firmos „Digtariovas“ sandėlio prižiūrėtoju, bet buvo atleistas, 
bent pats šitaip teigė, dėl neteisėtos veiklos. Mikša ir Aimikė, su-
artinti neapykantos, pamėgina užsidirbti pragyvenimui dalyvau-
dami guitynėse, kurias apylinkėse organizuoja grafas Bagrianas; 
kai Bukovinos ir Užkarpatės ponija išsiruošia į medžioklę, šunis 
jiems pamaino Antonovkos liumpenproletarai. Per baisų šaltį 
abiem tupint guobynuose, kai tolumoje aidi medžiotojų ragai ir 
skardena irzlus pėdsekių lojimas, Aimikė porina Mikšai apie ateitį 
be pėdsekių, ponų ir medžiotojų ragų. O nuaidėjus ragui, Mikša 
šiaip ne taip suspėja nuskuosti į vietą, kur liejasi šerno kraujas ir 
kur, pašėlusiai vambrijant dogams, ponija susidaužia riestais, si-
dabru apsodintais ragais-taurėmis ir išlenkia jas vienu mauku.

Per vieną slaptą susirinkimą kažkokio namo rūsyje Anto-
novkos priemiestyje tas pats Aimikė (po dviejų mėnesių jis vėl 
įsidarbina firmos „Digtariovas“ prekių sandėlyje) priima Mikšą į 
organizaciją. Nurodo susirasti ir darbą, kad neatbuktų revoliuci-
jos pojūtis.

Ir Mikšai nusišypso sėkmė. Vieną rugpjūčio popietę, kai 
jis brinkso ant griovio krašto prie vieškelio Antonovkos pakraš-
tyje, pro šalį vežimu važiuoja ponas Baltesku. „Ar tiesa, – klausia 
šis, – kad gyvam šeškui nudyrei kailį ir išvertei jį kaip pirštinę?“ – 
„Tiesa, – atkerta Mikša, – bet tai visai ne jūsų reikalas, pone Bal-
tesku.“ – „Nuo rytojaus gali ateiti dirbti pas mane, – taria ponas 
Baltesku, nė kiek neįsižeidęs dėl Mikšos akiplėšiškumo. – Tik ži-
nok, – rikteli nuvažiuodamas, – ėriukai – iš Astrachanės.“ – „Kas 
moka gyvam šeškui nudirti kailį, tas mokės ir astrachanietišką 
kailį išversti neprapjaudamas plyšių pirštams“, – pasitikinčiai šūk-
teli jam pavymui Mikša.
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Užduotis

Rugsėjo pabaigoje Mikša mina dviratį iš gerojo pono Baltesku, An-
tonovkos prekiautojo kailiais, skerdyklos. Virš miškų sukyla rau-
donas debesis, pranašaujantis rudenines vėtras. Pakeliui ant savo 
puikaus dviračio prie jo privažiuoja Aimikė, mina greta Mikšos, 
nepratardamas nė žodžio. Paskui paskiria jam susitikimą rytojaus 
vakarą ir kryžkelėje staigiai nusuka į gretimą gatvę. Mikša ateina tik-
sliai sutartą valandą ir parodo sutartą ženklą. Aimikė atidaro duris 
neįžiebdamas šviesos. „Kalbėsiu trumpai, – taria Aimikė, – kiekvie-
nam nariui paskyriau susitikimą vis kitoje vietoje ir skirtingu laiku.  
Į vieną iš tų vietų užgriuvo policininkai.“ (Pauzė) „Prie Bagrianų van-
dens malūno“, – galiausiai taria. Mikša tyli. Laukia, kada bus pasaky-
tas išdaviko vardas. „Tu neklausi, – prabilo Aimikė, – kam paskyriau 
susitikimą prie Bagrianų malūno?“ – „Kad ir kas tai būtų, – atsako 
lakoniškai Mikša, – nenorėčiau atsidurti jo kailyje.“

Tą vakarą Aimikė nepasakė jam išdaviko vardo. Ir nepasakė 
niekad. Tarytum vengdamas susitepti lūpas šiuo garbę praradusiu 
vardu. Tik patvirtino neabejojąs jo (Mikšos) ištikimybe ir įniršiu. 
Tada tarė jam: „Pamatysi išdaviko veidą. Bet saugokis, kad tavęs ne-
apgautų regimybė: jo veidas gali atrodyti lyg didžiausio teisuolio.“

Mikša kiaurą naktį neužmiega. Mėgina pražūtingą išdaviko 
kaukę prilipdyti prie savo bendražygių veidų, ji tinka prie kiekvie-
no iš jų bruožų, bet nė vienam tobulai nepritampa. Užsijuosęs 
prikyštę, iki alkūnių kruvinomis rankomis Mikša visą dieną sker-
džia ir skrodžia ėriukus pono Baltesku dvare. Vakare nusiprausia 
girdykloje, išsipusto, įsismeigia raudoną gvazdiką už skrybėlės 
apvado ir numina dviračiu pamiškėn. Į malūną patraukia pėstute, 
rudeniniu mišku, brenda vešlia lapija, slopinančia šiurpų jo žing-
snių ryžtingumą.
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Išdaviko veidas

Atsirėmusi į surūdijusią užtvankos tvorelę, stebeilydama į drumz-
linus vandens verpetus, jo laukė Hana Kšiževska. Čia, prie nušiu-
rusio ir apgriuvusio Bagrianų malūno, stebėdama, kaip vanduo 
neša pageltusius lapus, ji veikiausiai mąstė apie niūrų metų laikų 
laikinumą. Jos veidas nusėtas šlakais (šią akimirką rudeninio pa-
vakario prieblandoje jie buvo vos vos matomi), tai negalėjo būti 
išdavystės žymė ar strazdanos; galbūt rasės ar prakeiksmo atspau-
das, bet tik ne išdavystės žymė. Į Antonovką ji atvyko prieš keletą 
mėnesių: paspruko iš Lenkijos, kur buvo ieškoma policijos. Kol 
nusigavo iki sienos, jai teko penkias valandas išgulėti lediniame 
lokomotyvo rezervuaro vandenyje, stiprinant dvasią Bronevskio 
eilėmis. Draugai jai parūpino padirbtus dokumentus, tačiau pir-
ma patikrino jos praeitį: ji buvo nepriekaištinga savo schemišku-
mu (išskyrus menką dėmę – miesčionišką kilmę). Mukačevėje 
privačiai mokė vokiečių kalbos (su stipria jidiš priemaiša), tar-
navo ryšininke tarp Mukačevės ir Antonovkos padalinių, skaitė 
Klarą Cetkin ir Lafargą.
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Užduoties įvykdymas

Mikša elgiasi lygiai taip kaip Aimikė – neprataria nė žodžio. Tam, 
tiesą sakant, jis turi didesnę teisę nei pats Aimikė, nes regi Išdavi-
kės veidą. Gal tą akimirką jam pasivaidena, kad Hanos Kšiževskos 
veidui, lyg smėliu nubertam strazdanų, išdavikės antveidis tinka 
kaip auksinė pomirtinė kaukė? Dokumentai, kuriais remiamės, 
byloja šiurpia faktų kalba ir juose žodis siela įgauna šventvagystės 
prieskonį. Drąsiai galima tvirtinti štai ką: atlikdamas teisingumo 
vykdytojo vaidmenį, Mikša, neprataręs nė žodžio, savo trumpais 
pirštais sugriebė merginos kaklą ir spaudė tol, kol Hanos Kšižev- 
skos kūnas suglebo. Tada užduoties vykdytojas trumpam atlyžo. 
Privalėjo atsikratyti lavono, kaip reikalauja baisios galvažudystės 
taisyklės. Palinkęs prie merginos, jis apsidairė aplink (tik grės-
mingi medžių šešėliai), tada stvėrė ją už kojų ir nutempė prie 
upės. Tai, kas įvyko kūnui panirus į vandenį, primena kažkokią 
seną pasaką, kurioje, siekdama užtikrinti teisingumo pergalę, mir-
tis griebiasi visokių suktybių, kad būtų išvengta vaikų ir nekaltų 
mergelių aukojimo: ratilų vidury Mikša išvydo paskenduolės 
kūną ir išgirdo jos pamišėliškus riksmus. Tai nebuvo nei regėji-
mas, nei pamėklė, suboluojanti nešvarios sąžinės kamuojamam 
žudikui prieš akis. Tai buvo kūnas Hanos Kšiževskos, paniškais 
ir užtikrintais judesiais skrodžiančios ledinį vandenį, išsivaduo-
jančios iš sunkių ėriuko kailinių su dviem raudonomis lelijomis, 
prisiūtomis juosmens aukštyje. Žudikas (kurio kol kas neturėtu-
me šitaip vadinti) lyg įbestas spokso, kaip mergina nusiiria į kitą 
krantą ir kaip spėriai pasroviui leidžiasi kailiniai. Sutrikimas te-
trunka mirksnį. Tekinom pasileidęs pasroviui, Mikša nusigauna 
iki geležinio tilto ir perbėga į kitą krantą kaip tik tą akimirką, kai 
jam už nugaros pasigirsta pratisas švilpimas: šitaip, dar iš tolo bė-
giams skambiai vibruojant, traukinys perspėja apie savo atvykimą. 
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Mergina guli pakrantės dumble tarp gumbuotų karklų. Sunkiai al-
suodama, mėgina bent pasikelti, pabėgti nebeįstengtų. Tada Mik-
ša smeigia jai į krūtinę savo trumpą peilį dalbergijos kriaunomis iš 
Bukovinos, pats visas suplukęs ir uždusęs, jis šiaip ne taip įstengia 
sugaudyti žodžius, virpuliuojančius drumsta, tvinkčiojančia pa-
pliūpa skiemenų, prasimušančių pro purvą, kraują ir klyksmus. 
Smūgiuoja greitai, dabar jau pagautas kažkokio teisuolio įniršio, 
sutvirtinančio jo ranką. Dundant traukinio ratams ir dusliai gau-
džiant geležinei tilto konstrukcijai, mergina ima kalbėti, murmėti 
rumuniškus, lenkiškus, jidiš, ukrainietiškus žodžius, tarytum jos 
mirtis būtų kažkokio didelio ir bloga lemiančio nesusipratimo, ku-
rio gili šaknis veda į Babilono kalbų jukinį, pasekmė.

Tas, kam yra tekę regėti, kaip prisikelia numirėlis, nebeleis 
pamėklėms krėsti juokų. Mikša išima iš lavono vidurius, kad kū-
nas neišplauktų į paviršių, tada įstumia jį į sraunumą.
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Neatpažintas lavonas

Į čekų policijos skelbimą, išspausdintą laikraštyje Hlasatel po-
licejni, kur pateiktas maždaug aštuoniolikos dvidešimties metų 
skenduolės aprašymas: „Sveiki dantys ir raudoni plaukai“, niekas 
neatsiliepė. Kūnas aptiktas po savaitės, maždaug už septynių my-
lių pasroviui nuo tos vietos, kurioje buvo įvykdyta žmogžudystė. 
Išnarplioti šią mįslę buvo suinteresuota trijų kaimyninių valstybių 
policija, tačiau aukos tapatybė liko nenustatyta. Kadangi tai buvo 
neramūs abipusių įtarinėjimų ir šnipinėjimo laikai, toks pareigū-
nų susirūpinimas suprantamas. Priešingai nei dienraščiai, kurie 
taip pat paskelbė žinią apie skenduolę, minėtas policijos laikraštis 
pateikė smulkų mirtinų žaizdų aprašymą. Nurodytos visos krūti-
nės, kaklo ir pečių srityje padarytos žaizdos, suskaičiuota dvide-
šimt septyni dūriai, smeigti „aštriu daiktu, iš visko sprendžiant, 
peiliu“. Viename straipsnių papasakota, kad lavono viduriai išim-
ti, dar paminėta, jog žudikas veikiausiai yra asmuo, „neabejotinai 
išmanantis anatomiją“. Kad ir kilo tam tikrų dvejonių, šis atvejis 
įvardytas iš pavydo įvykdyta žmogžudyste ir po šešių mėnesių 
bergždžio tyrimo priskirtas prie ad acta.
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DA N I LO K I Š

Mįslingi ryšiai

1934-ųjų lapkričio pabaigoje Antonovkos policija suima mums 
žinomą Aimikę, nes įtaria jį padegus firmos „Digtariovas“ sandėlį. 
Šis įvykis išjudino visą virtinę paslaptingų ir mįslingų ryšių. Įsi-
plieskus gaisrui, Aimikė slėpėsi artimiausioje kaimo smuklėje, į 
kurią lyg Ariadnės siūlas policiją atvedė tirštoje rudens maurynė-
je aiškiai atsispaudusios kreivos jo dviračio padangų aštuoniukės. 
Policininkai išsiveda persigandusį Aimikę; paskui įvyksta fantas-
tiškas ir netikėtas suimtojo prisipažinimas: jis buvo tas žmogus, 
kuris pranešdavo valdžiai apie slaptus politinius susirinkimus 
Jefimovskos gatvės namo Nr. 5 rūsyje. Be daugybės sumišimą ke-
liančių ir prieštaringų priežasčių, paakinusių jį šitaip pasielgti, jis 
pareiškė simpatizuojantis anarchistams. Policija nepatikėjo. Dar 
porą dienų ištvėręs vienutėje ir galiausiai kryžmine apklausa įva-
rytas į kampą, Aimikė paminėjo nužudytąją merginą. Tai turėjo 
būti pagrindinis jo labui bylojantis įrodymas: grupelės nariai tu-
rėję neginčytinų argumentų, jog kažkas juos įskundęs, tad Aimikė 
buvo priverstas paaukoti vieną iš bendrų. Hana Kšiževska, prisi-
dėjusi prie organizacijos visai neseniai, dėl daugelio priežasčių 
labiausiai tiko būti pavadinta išdavike. Jis smulkiai nupasakojo 
merginos išvaizdą, nužudymo vietą ir būdą, taip pat pasakė žu-
dytojo vardą.*

*      Savo poelgio paslaptį Aimikė nusinešė į kapą: prisipažinęs pasikorė 
naktį savo vienutėje nepaprastai keistomis aplinkybėmis, kurios pagrįstai 
verčia manyti, kad jis buvo nužudytas. Kai kurie tyrėjai mano, jog jo būta 
vokiečių šnipo ir provokatoriaus ir jis neatlaikė išbandymo; pasak kitų, buvo 
paprastas policijos skundeiva, su kuriuo, kaip su pavojingu liudytoju, su-
sidorojo pati policija; beje, Gulo prielaidos, kad Aimikė buvo netekęs galvos 
dėl gražiosios lenkaitės, o ši neparodžiusi jam prielankumo, irgi nereikėtų 
atmesti. (Aut. past.)


